20世纪70年代，经济落后，电影一个月才能看上一场。那时候精神生活极度匮乏，于是“小人书”成了我的最爱。
邻居家的小海与我年龄相仿，因为他的哥哥姐姐在上高中，所以家里小人书比较多。春天到了，我们去田野放风筝，我的“蜻蜓”飞得又高又稳，而小海的“蝴蝶”总是飞不起来，他羡慕极了，要我把“蜻蜓”送给他。我提出用小人书换“蜻蜓”，小海欣然同意，送我一本《林海雪原》连环画。从此，只要小海有求于我，我都会一一答应，他也没让我白辛苦，每次都是带着小人书来的。
有一次，我与父亲到供销社买球鞋，父亲挑鞋的时候我溜走了，跑到文具用品柜台前，隔着玻璃瞧里面的小人书。父亲找到我，拉着我去试鞋，我趴在柜台上不愿离开：“鞋别买了，我要买书。”见我这个样子，父亲给我买了本《小兵张嘎》，我高兴得不行。
那时家里困难，我们兄妹多，是生产队里的“借粮大户”。星期日，我到附近的厂子拾废铁、捡牙膏皮，还到崖边挖药材，手指都被荆棘扎破了。这些东西我全换成了角票，连一颗水果糖也舍不得买，都投在了小人书上。
为了心爱的小人书，我还逃过一次学。那时我已升入初中，从别人口里得知县城有个国营新华书店，于是就与两个关系要好的同学谎称有病请假。我们骑自行车近3个小时到了新华书店，店里的胖阿姨很客气，问我们多大年龄、是哪里人，还给我们倒了杯开水。第一次见到这么大的书店，眼前陈列着种类齐全的图书。我们看得眼花缭乱，但因囊中羞涩，只能用很少的助学金各自买了几本小人书，以便互相交换着看。
每次拿到小人书，我都会沉浸其中。一次去放羊，我坐在大石块上，掏出随身带的小人书《大闹天宫》——孙猴子占据花果山、偷吃仙桃、与天兵天将斗智斗勇……一个个精彩的画面让我看得入迷了，根本没注意羊早已挣脱绳子跑到路边地里去吃大白菜。晚上，父亲把我训斥了一顿，带着我去给人家道歉。
经常翻阅小人书，我的语文水平也得到提高。一次全区举行作文比赛，学校推荐了我，没想到我获得一等奖。奖品除了文具盒，让我意想不到的是还有一本《记叙文技巧例谈》。这虽然不是我平时看的那种小人书，但我心里还是像吃了糖一样甜。
长大后对文学情有独钟，时常有作品发表，这真要感谢当年的一本本小人书。
（作者单位系甘肃省兰州市第二十五中学）
《中国教师报》年04月06日第16版
作者：李成林
